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Ray Goldrup
Racconto basato su una storia vera

“Io vi lascio pace; vi do la mia pace” 
(Giovanni 14:27).

Gage fissò la vecchia bottiglia 
vuota e la rigirò tra le mani. Era 

piccola e di un verde velato, chiusa 
con un tappo di sughero. Il nonno 
Russell gliel’aveva data dopo il suo 
battesimo.

“Che cos’è ?”, chiese Gage. 
“So che è una bottiglia, ma non 
c’è niente”.

“È piena, invece”, disse il nonno.
Gage scosse la bottiglia. “A me 

sembra vuota”.

Il nonno rise. Tolse il tappo e 
mise la bottiglia vicino all’orecchio 
di Gage. “Senti?”, sussurrò.

“Sento cosa?”, rispose Gage 
sussurrando.

Il nonno sorrise. “Il silenzio”, 
disse. Poi tappò di nuovo la botti-
glia. “Oggi è difficile trovare un po’ 
di silenzio nel mondo. È come una 
medicina, e ogni goccia è preziosa 
come l’oro”.

Gage lo ringraziò e portò il regalo 
del nonno a casa. Non ci pensò 
molto, però.

Poche settimane dopo, Vince, lo 
zio di Gage, morì. Dopo il funerale, 
una folla di parenti si riunì nella sala 
della casa di Gage. Gage si ritirò 
nella sua camera e chiuse la porta. 
Riusciva a sentire le voci attenuate 
dei suoi genitori e dei parenti in 
fondo al corridoio.

Vide la vecchia bottiglia verde 
sulla sua scrivania e la prese. La 
rigirò tra le mani. Il nonno aveva 
detto che il silenzio era come 
una medicina. Gage aveva biso-
gno di trovare un po’ di pace e 
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di conforto dopo il funerale dello 
zio Vince.

Stappò la bottiglia e la portò 
sulla testa come se volesse versarsi 
addosso un po’ di silenzio. Sapeva 
che la bottiglia non era veramente 
piena di silenzio. Sapeva, però, di 
aver bisogno di un po’ di tranquillità 
per sentirsi vicino a Dio.

Sentì arrivare le lacrime. Lo 
zio Vince non ci sarebbe più 
stato — niente più scherzi scioc-
chi, niente più lotte con lui. Il 

cuore di Gage faceva male, tanto 
gli mancava lo zio.

Poi, nel silenzio, sentì qual-
cosa di caldo crescere nel suo 
cuore e alleviare la sua pena. 
Ricordò che lo zio Vince non 
era andato via per sempre; si era 
soltanto trasferito nel prossimo 
mondo. Grazie a Gesù Cristo e al 
piano di salvezza, tutti vivremo 
per sempre. Gage sapeva che un 
giorno avrebbe visto di nuovo lo 
zio Vince.

Tenendo la bottiglia tra le mani, 
Gage si sentì in pace. Sapeva che 
era lo Spirito Santo e non la botti-
glia. La bottiglia gli aveva solo ricor-
dato di stare tranquillo per poter 
sentire lo Spirito Santo. Rimise il 
tappo alla bottiglia e la posò.

Poi tornò in sala per stare con la 
famiglia. Poteva portare la pace e il 
conforto dello Spirito Santo dentro 
di lui anche fuori dalla quiete della 
sua camera. ◼
L’autore vive nello Utah, USA.

Perché il nonno 
aveva dato a Gage 

una bottiglia vuota?

La  
bottiglietta  

del  silenzio


