del nonno

Ray Goldrup

Racconto basato su una storia vera

“Non é sempre facile dire ‘Mi dispiace’” (“Tam sorry’ is
not always easy to say”,Children’s Songbook, 98).

|\ /I iguel apri la porta del negozio di scarpe del
nonno. Senti I'odore del cuoio con cui egli lavo-

rava. Era uno dei suoi odori preferiti.

“Ciao, nonno!”.

Il nonno era in ginocchio e tracciava la sagoma del
piede di un cliente su un pezzo di carta. Non alzo lo
sguardo. Non ci sentiva molto bene.

Miguel si sedette su un banco da lavoro. Guardo le
pile di cuoio tagliato. Immagin® cosa avrebbe fatto il
nonno con ciascun pezzo, usando martello e pinze.

negozio di scarpe

Gli strumenti ricordarono a Miguel qualcos’altro che
egli amava. Il nonno gli dava sempre una caramella
quando Miguel lo aiutava a ripulire.

Ma Miguel aveva fame adesso! Sapeva che non
avrebbe dovuto prendersi una caramella senza chiedere
il permesso, ma sembrava che il nonno sarebbe stato
occupato per un po’ di tempo. “Forse non devo aspet-
tare”, penso Miguel.

Miguel ando quindi sotto al bancone, avvicinandosi
al barattolo di caramelle. Era pieno delle sue caramelle
preferite: dolci e speziate con peperoncino in polvere!
Mentre lo apriva, Miguel si sentiva un po’ a disagio.
Ma le caramelle avevano un’aria talmente invitante. Si
affrettd e ne porto una alla bocca.

ILLUSTRAZIONI DI DONALD WU

“Sai, dobbiamo
essere pitl simili
a questa scarpa’,
disse il nonno.

Ben presto il cliente se
ne ando. Il nonno raccolse
un pezzo di cuoio e lo pose
in acqua. Cio consentiva di
mantenere la pelle morbida e
facile da lavorare.

Miguel inghiotti il resto della
caramella il pit velocemente pos-
sibile. Poi si avvicino al nonno.

“Ciao!”, disse il nonno con un sor-
riso. “Sono felice che tu sia venuto a
trovarmi”.

Miguel abbraccio il nonno, sperando non si accor-
gesse che aveva mangiato una caramella. Miguel allon-
tano tale preoccupazione.

“Hai molto da fare, oggi”, disse Miguel, indicando le
pile di cuoio. “Vuoi una mano?”.

“Certo! Potresti passarmi quel filo?”.

Miguel prese un lungo pezzo di filo. Lo tird con le
mani ma era piu resistente di quanto sembrasse.

“Accidenti, quant’e resistente”.

Il nonno ridacchio. “Deve essere cosi, per resistere
all’'usura della vita”. Il nonno fece passare il filo attra-
verso il cuoio. Poi sul suo volto comparve I'espressione
che la mamma a volte definiva “da nonno saggio”.

“Sai, dobbiamo essere piu simili a questa scarpa”,
disse il nonno con un cenno.

Miguel guardo la pelle. Mmm... Davvero?”.

“Si. Dobbiamo essere forti. In questo modo le tenta-
zioni di Satana non ci faranno crollare”.

La caramella rossa attraverso la mente di Miguel.
Sapeva che avrebbe dovuto parlarne al nonno.

1l nonno prese una vecchia scarpa dallo scaffale. “Vedi
questo bel buco?”.

Miguel avrebbe potuto probabilmente infilare la mano
attraverso il buco. “Si”.

“Questo una volta era un buco piccolo, che avrebbe
potuto essere rattoppato facilmente. Ma hanno aspettato,
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e ora sara molto piu difficile
sistemarlo. Le cattive abitu-
dini e le scelte sbagliate sono
come quel buco. Meglio siste-
marle presto”.
Il nonno annui di nuovo, e lo
sguardo da nonno saggio si tra-
sformo di nuovo in un sorriso. Con-
tinuarono a parlare mentre il nonno
lavorava. Per tutto il tempo, Miguel
continuo a pensare alla caramella rossa.
Quando il nonno fini, Miguel lo aiuto a ripu-
lire. Quindi il nonno prese il barattolo di caramelle.

A quel punto, Miguel non ce la faceva pit. “Ho preso
una delle tue caramelle!”, disse di getto.

Il nonno poso il barattolo. “Che cosa hai detto?”.

Miguel gli disse che aveva preso una caramella senza
chiedere. “Mi dispiace tanto, nonno. Non lo rifaro piu, te
lo prometto!”.

Il nonno lo abbraccio. Miguel si senti molto meglio.

“Grazie per la tua onesta. Per me € piu importante di
qualsiasi altra cosa”.

Sulla strada di casa, Miguel si senti come un nuovo
paio di scarpe confezionato dal nonno. Fortissimo e
pronto ad affrontare la vita! l
L'autore vive nello Utah, USA.

UNA BELLA SENSAZIONE

Un giorno io e la mia mamma siamo andate

a pagare la bolletta dellacqua e all'vomo
davanti a noi sono cadute parecchie banco-
note, senza che se ne rendesse conto. Mi sono
affrettata a restituirgliele. Ha risposto “Grazie
mille” e ha detto che non pensava che un
altro giovane lo avrebbe fatto. Mi sono sentita benissimo, dopo
questo episodio. Ricorderd sempre quella bella sensazione.
Brianna C., 9 anni, Idaho, USA
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