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Si Grace Vlam usa ka nuybe anyos nga bata nga nag-
puyo sa Holland niadtong 1940 panahon sa Ikaduhang 
Gubat sa Kalibutan. Ang Nazi Germany bag-o lang 
nagsugod sa pag-ataki sa Holland.

BOOM! BOOM!
Alas tres sa buntag, ug ang siyudad gibombahan. Usa 

ka minuto pa nakatulog si Grace, ug ang sunod, misulti si 
Papa sa tanan nga mangita og katagoan. Karon si Grace  
gidala sa ilawom sa lamesa sa kusina uban sa iyang papa, 
mama, ug mga manghud nga lalaki, sila si Heber ug 

Alvin. Madunggan niya ang lanog nga mga pagbuto ug 
pagkabuak sa mga bildo sa gawas. Kusog kaayo!

“Unsa may mahitabo kanato?” Nangutana si  
Grace ni Papa.

Gihapyod ni Papa ang iyang buhok. “Wala ko  
kahibalo,” miingon siya. “Apan mag-ampo ta.”

Ang pamilyang Vlam naggunitay sa usag usa.
“Minahal nga Langitnong Amahan,” nag-ampo si Papa, 

“palihug luwasa ang among pamilya.”
Pagkataud-taod, ang kasaba nawala. Wala nay mga 

pagbuto. Luwas ra sila!

Gigunitan ni Mama ang kamot ni Grace ug mipahi-
yom kaniya. “Nakahinumdom ka sa dihang na-seal kita 
sa templo?”

Miyango si Grace. Sa dihang mibalhin sila gikan sa 
Indonesia ngadto sa Holland, mihapit sila sa Utah ug na-
seal sa Salt Lake Temple.

“Bisan unsay mahitabo, ang Dios moatiman sa atong 
pamilya,” miingon si Mama.

Pagkasunod adlaw, si Grace nakadungog og mga 
air raid siren sa dihang didto siya sa plasa sa siyudad. 
Mihangad siya ug nakita ang mga eroplano sa ibabaw, 

“Bisan unsay mahitabo,  
ang Dios moatiman sa atong 
pamilya,” miingon si Mama.

nga dunay gagmayng itom nga mga butang nga nahu-
log gikan niini. Nagbarug siya didto, nagtan-aw, nga 
nagnga-nga ang iyang ba-ba.

Gisinggitan siya sa usa ka tawo. “Dagan! Mga bomba 
kana!”

Midagan si Grace paingon sa ila, ang iyang kasingka-
sing naglagubo sa dihang luwas siyang miabut sa atuba-
ngang pultahan.

Pipila ka adlaw ang milabay, ang mga Nazi—kinsa 
mao ang mga lider sa gobyerno sa Germany—opisyal 
nga mikuha sa Holland. Usahay ilang prisohon ang mga 
tawo nga mga opisyal sa militar. Ug tungod kay si Papa 
usa ka opisyal sa Dutch military, ang mga opisyal sa 
Nazi mibantay niya pag-ayo.

“Apan dili kana mahitabo ni Papa,” naghunahuna si 
Grace. “Mga miyembro kami sa Simbahan, ug si Papa 
usa ka lider sa kapangulohan sa misyon. Ang Dios 
manalipod kaniya.”

Human sa pagpamomba, ang pamilyang Vlam kina-
hanglang mobiya sa ilang siyudad. Usa ka adlaw sa 
iyang eskwelahan, nakadungog si Grace sa ubang mga 
estudyante nga naghunghunganay.

“Ang ubang mga tawo gipriso karon!”
“Makabalik kaha sila?”
Nahadlok si Grace. OK ra ba kaha si Papa? Kusog 

siyang nagdagan pauli. Sa iyang pagsulod sa pultahan, 
nakita niya si Mama sa hawanan.

“Tinuod ba?” Nangutana si Grace. “Wala na si Papa?”
Walay gisulti si Mama og bisan unsa, apan si Grace 

nasayud gikan sa subo nga mga mata ni Mama nga si 
Papa gipriso. Piniriso siya sa gubat. Misandig si Grace sa 
bong-bong. Nahadlok kaayo siya bisan gani sa paghilak.

“Unsay buhaton nato karon?” naghunahuna siya.
Nianang gutloa, nakadungog si Grace og tingog nga 

nag-ingon, “Makita nimo pag-usab ang imong amahan.” 
Ang tingog kalma ug klaro. Nasayud si Grace nga mao 
kadto ang tingog sa Espiritu Santo. Miarang-arang ang 
iyang gibati.

Wala gayud siya masayud kon unsay mahitabo, apan 
nasayud siya nga ang Langitnong Amahan moatiman 
kaniya ug sa iyang pamilya.

May sumpay pa . . . ◼
Ang tagsulat nagpuyo sa New Jersey, USA.
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Usa ka Tingog sa  
Kalinaw

Ni Megan Armknecht
Gibase sa usa ka tinuod nga istorya


