2000-2009
隱藏的楔子
2002年4月


隱藏的楔子

我們不要把這一代的怨恨及憤怒傳給未來的子子孫孫。讓我們除去那有百害而無一利的隱藏的楔子。

在1966年4月的總會教友大會上,甘賓塞長老所作的演講令人畢生難忘,他引用了惠特曼撒母耳所寫的「被人遺忘的楔子」。我今天也要引用惠特曼撒母耳的故事,然後舉出我自己生活中的例子。

惠特曼這樣寫道:「〔那年冬天的〕冰風暴不如以往那樣有破壞力,不過還是有幾條電線斷落,高速公路上意外事故的數字也驟然升高。……通常,那棵巨大的胡桃樹能夠輕易承受壓在枝條上的重量,但樹心的那支鐵楔子卻造成了損害。

「鐵楔子的故事要追溯到多年以前,〔如今住在農場上的〕白髮主人當時還是一個少年,那顆胡桃樹就種在他父親的農場上。鋸木場當時才從這裡搬離不久,居民仍可發現四處散落的工具和零件。… …

「就在那一天,少年在南方的牧草地上發現了一把伐木工人使用的楔子──又寬、又平、又重,長約一呎,因強力敲擊而略為變形。〔伐木工人使用的楔子是砍樹的輔助工具,工人將楔子插入鋸子所鋸出的缺口,然後用大鐵鎚敲擊楔子而將缺口擴大。〕由於吃晚飯的時間已過,少年就將楔子放在……前門附近父親所種的一顆小胡桃樹的樹枝之間。他打算在吃過晚飯後,或是其他時間經過那裡時,再把它拿到棚子裡去。

「他真的有心要這麼做,只是從未付諸行動。他長大成人了,〔楔子〕一直放在樹枝之間,已經稍微有一點緊了。他結了婚,也接管了父親的農場,此時楔子則被樹枝緊緊地包住了。當打穀工人在樹下吃晚餐的那一天,楔子已被長大的樹木掩蓋了一半。……樹枝終於長大而密合,在冰風暴來臨的那年冬天,楔子已被包在樹當中了。

「在嚴寒寂靜的冬夜裡,……三根主枝中的一支從樹幹斷裂,落到地面上。另外兩根主枝也因為不平衡而斷裂倒下。冰風暴結束後,這棵風光一時的樹木連一條小樹枝也沒有留下。

「第二天一大早,農夫走出家門為他蒙受的損失哀痛不已。… …

「此時在滿目瘡痍中他看見一樣東西。『那支楔子,』他自責地嘀咕著:『我在南方的牧草地上發現的楔子。』這一瞥他就明白為什麼樹會倒下了。樹幹成長時受阻於尖銳的楔子,導致樹枝纖維無法像平常那樣密合。」1

親愛的弟兄姊妹們,在我們認識的人當中,是的,甚至在我們自己的家人裡面,許多人的生活中也有這些隱藏的楔子。

容我與你們分享我的終生好友的故事。他名叫李納,已不在人世了。儘管李納的妻子兒女都是教友,但他卻不是。他的妻子擔任過兒童會會長,兒子光榮地傳教返鄉;他的女兒和兒子都在莊嚴的婚禮中與伴侶締結婚約,成立了自己的家庭。

每個認識李納的人都喜歡他,我也不例外。他支持妻子兒女擔任教會事工,也與他們一同參加教會主辦的許多活動。他一生良善、清廉,甚至可以說終生為人服務、慈悲為懷。他的家人和其他許多人都不知道為何李納終其一生都未能得享福音帶給教友的祝福。

李納年老的時候,健康情形每下愈況,最後住進了醫院,生命逐漸凋零。在我最後一次和李納的談話中,他說:「多馬,在你小的時候我就認識你了,我覺得有必要向你說明為何我從未加入教會。」接著他講述多年以前發生在他父母身上的一段經驗。當時他的家庭陷入困境,因此不得不把農場賣了,更何況已有人願意出價收購。後來,隔鄰的農夫詢問是否能將農場改賣給他──不過是以較低的價格──並且說道:「我們都是老朋友了,如果我買了你們的農場,這樣我還可以幫你們看管。」李納的父母最後答應了,農場賣給了他們的鄰居。這位買主,也就是鄰居,在教會中擔任重要的職位,如此深具信服力的身分有助於說服李納的家人將農場賣給他,儘管他們所賣的價錢不如第一位感興趣的買主出的價多。交易之後不久,這位鄰居將他自己的農場和從李納家人購得的農場一起賣了,兩塊土地合併起來提高了農場的價值,售價也因而隨之攀升。長久以來李納為何從未加入教會的疑問得到了解答,他一直覺得他的家人被這位鄰居騙了。

在我們談話之後,他私下告訴我,在他準備迎見救主之際,終於感到自己卸下了一大負擔。一個隱藏的楔子造成了李納無法獲得更高祝福的悲劇。

我認識一個從德國移民到美國來的家庭,英文對他們而言是一種難學的語言,他們的錢不多,可是他們每一個人都有工作的意願,也擁有對神的愛。

他們的第三個孩子出生後只活了兩個月就死了。這位父親是個木工,就為他鍾愛的孩子製作了一口漂亮的小木棺。葬禮當日天色晦暗,正反映出他們因失去孩子而感到的哀慟。這位父親帶著小木棺,一家人準備向教堂走去,那裡早已有一些朋友聚集等候了。然而,教堂的門是鎖上的。忙碌的主教忘了葬禮這件事,而且怎麼也聯絡不到他。這位父親束手無策,只好將木棺夾在腋下,家人隨著他在滂沱大雨中走回家。

如果這個家庭胸懷沒有那麼寬大,可能早已責怪主教而心懷惡感了。後來主教發現了這件不幸的事,就拜訪了他們並向他們道歉。在這位父親的言談中仍可清楚地感受到他受到的傷害,但他的眼中充滿了眼淚,也接受了主教的歉意,這兩人在諒解的氣氛中相互擁抱。沒有留下任何隱藏的楔子,造成進一步的惡感。愛與接納戰勝了一切。

靈必須從牢固的牽絆和揮之不去的情感中獲得解放,如此我們的靈性才能獲得提升,靈魂才能輕鬆愉悅。在許多家庭中,有人受了傷但不願寬恕他人。造成傷害的原因並不是那麼重要,重要的是不可以、也不應該造成進一步的傷害。斥責使傷口開敞,唯有寬恕能帶來醫治。17世紀初期的詩人赫伯喬治寫道:「不原諒別人的人就是在拆除自己通往天堂必須經過的橋樑,因為每個人都需要被寬恕。」

救主即將在殘酷的十字架上死去之前所說的話何其動人。祂說:「父啊!赦免他們;因為他們所做的,他們不曉得。」2

有一些人難以寬恕自己,始終想著自己所察覺的一切缺點。我很喜歡一位宗教領袖的故事,他在一名婦人臨死前來到她身旁,試圖安慰她──但是毫無效果。「我虛度了一生,」她說,「我毀了自己的人生,也毀了周圍每個人的人生。我已經沒有希望了。」

這位領袖注意到衣櫃上有一個相框,照片裡的女孩長得非常甜美。「她是誰?」他問道。

婦人開心地回答:「她是我的女兒,是我生命中的寶貝。」

「如果她有困難或是犯了錯,妳願意幫助她嗎?你願意原諒她嗎?你仍然會愛她嗎?」

「當然!」婦人大聲地說:「我願意為她做任何事。你為什麼問這樣的問題?」

「因為我要妳知道,」他說:「打個比方說,在天父的衣櫃上也有妳的照片。祂愛妳,也願意幫助妳,妳要呼求祂。」

使她不快樂的那支隱藏的楔子就此除去了。

在危險或考驗的日子裡,這樣的知識、希望和理解,可使困難和憂傷的心得到安慰。我們從整部新約的信息中,嗅到一種喚醒人類靈魂的氣息。希望之光驅散失望的陰影,憂愁變為喜樂,生命中失落的感覺消失了,因為我們知道天父關心每一個人。

救主確定了這項真理,祂教導過,甚至一隻麻雀掉落地上,天父也會知道。之後祂以這美好的思想作結論,說:「所以,不要懼怕,你們比許多麻雀還貴重!」3

我在報紙上讀過下面這則美聯社的報導。有個老人在他哥哥的葬禮上透露,他和他哥哥從年輕時起就在紐約州卡內斯提奧附近同住一間小套房。在一次爭吵之後,他們就用粉筆畫條線,把房間隔成兩半,從那時起,兩人都沒跨過線,也沒跟對方說過話──整整62年。這支隱藏的楔子是多麼具有破壞力啊!

就像波普亞歷山大所寫的一樣:「犯錯乃人之常情,寬恕則為神之屬性。」4

有時我們很容易就被激怒,有時我們又頑固地不願接受別人誠摯的歉意。讓我們拋開自負、驕傲和創傷──懷著這樣的態度向前跨出我們的步伐:「我真的很抱歉!讓我們再成為像從前一樣的朋友。我們不要把這一代的怨恨及憤怒傳給未來的子子孫孫」。讓我們除去那有百害而無一利的隱藏的楔子。

隱藏的楔子從何而來?一部分是來自於尚未解決的爭執,以致產生惡感,然後便是自責與後悔。一部分則肇因於失望、忌妒、爭吵和鑽牛角尖。我們必須解決這些問題──要平撫這些情緒,而不可任由它們潰爛、化膿,終至造成傷害。

有一天,一位九十多歲的可愛女士來看我,意外說出了幾件曾令她後悔的事。她提到在多年以前,她與丈夫和鄰居一位農夫有些不和,這位鄰居曾來詢問是否能夠穿越他們的土地,走捷徑回家。說到這裡,她突然中斷,然後聲音顫抖地說:「小多馬,我不讓他跨越我們的土地,要他繞遠路步行回家。我錯了,我真後悔。他已不在人世了,喔,我真希望能對他說『我很抱歉』,我多麼希望能有第二次機會。」

我聽她說話時,腦海中浮現出惠蒂埃所寫的詞句:「一切再哀傷的言語和文字,莫過於此:『原本可實現的!』」5

摩門經尼腓三書有一段啟迪人心的忠告:「你們之中不可……有爭論。……實實在在的,我對你們說,凡具有紛爭之靈的,他決不是屬於我的,乃是屬於魔鬼的,魔鬼是紛爭之父,他煽動人心,使他們用憤怒來彼此紛爭。煽動人心,使彼此用憤怒來對敵的,那並不是我的教義;我的教義卻是要消除這種事。」6

我要以兩個人的故事作為結尾,他們是我心目中的英雄。他們勇敢的行為並未呈現在全國民眾眼前,卻彰顯在猶他州密德維這個幽靜山谷中。

多年以前,柯樂羅伊和雷孟格蘭特一起在教會中服務,他們是最要好的朋友。他們都是農夫,也都是酪農場的主人。然而一場誤會使他們產生了些許不和。

柯樂羅伊後來得了癌症,生命垂危,剩下的時日不多。內子法蘭西絲和我去看羅伊,我給了他一個祝福。後來我們閒聊時,柯樂弟兄說:「我想告訴你我一生中最美好的一次經驗。」然後他提到他與雷孟格蘭特之間的誤會,以及接踵而至的疏離。他形容說:「我們之間失去了那種友好的感覺。」

「後來,」羅伊繼續說道:「當我剛把乾草收入穀倉準備過冬,一天晚上,乾草自動著起火來,將乾草、穀倉,還有裡面所有的東西燒得精光,我心裡難過極了。」羅伊說:「我不知道我倒底還能做什麼。夜晚一片漆黑,唯獨大火燒過的餘燼透著些許光亮。接著我看到好幾輛曳引機和重機械的燈光從雷孟格蘭特家的方向向我靠近。當這群『救難隊』來到我的農場,格蘭特看到淚眼縱橫的我,說:『羅伊,你有一大堆東西等著清理,我帶著兒子們來了,咱們幹活兒吧!』」他們一起清理大火後的殘局。造成他們短暫失和的那支隱藏的楔子永遠地消失了。他們徹夜工作,社區中有許多人也在隔日加入了他們的行列。

柯樂羅伊已經過世了,而雷孟格蘭特也日益衰老。他們的兒子曾在同一支會的主教團裡一起服務。我牢牢珍藏著這兩個美好家庭的友誼。

願我們都在家中作好榜樣,忠信地遵守所有的誡命,不再懷有隱藏的楔子,卻要記住救主的勸誡:「你們若有彼此相愛的心,眾人因此就認出你們是我的門徒了。」7

這是我的懇求和祈禱,奉耶穌基督的名,阿們。

註:

  1. In Conference Report, Apr. 1966, 70.

  2. 路加福音23:34。

  3. 馬太福音10:31。

  4. An Essay on Criticism (1711), part 2, line 525.

  5. ”Maud Muller,” The Complete Poetical Works of Whittier (1892), 48.

  6. 尼腓三書11:28-30。

  7. 約翰福音13:35。