I hea na ’oe ?

Hōho’a

māmā rū’au ’e te mo’otua e ’ā’ata ana’e ra

Hōho’a i hōro’a-noa-hia mai e te fatu hōho’a

« I hea na ’oe e tā’u tamaiti ? » te uira’a ïa a tō’u māmā rū’au a pāhono mai ai ’oia i tā’u pātōtōra’a i ni’a i te ’ōpani. Nō ho’i noa mai nei au nā te hō’ē misiōni rave tāmau i El Salvador. ’Ua ’ana’ana te mata o māmā rū’au i te ’oa’oa i te ’ite-fa’ahou-ra’a mai iā’u. E mea marū ’e te mahanahana tōna nā rima a hā’ati mai ai te reira i tō’u ’arapo’a.

’Ua paraparau māua ma te ’ārearea ’a pāhono ai au i tāna mau uira’a nō ni’a i tā’u misiōni. ’Ua ’āehuehu roa tō’u ’ā’au ’a paraparau ai au iāna nō ni’a i te ta’ata, te mā’a, te ’ohipa teimaha, ’e te mau temeio o tā’u misiōni. I te hopera’a tā’u mau parau, i te reira iho taime, ’ua vai maniania ’ore noa ’oia. I muri iho ’ua ui mai ra ’oia : « I hea na ’oe e tā’u tamaiti ? »

E au ra ē, ’aita ’oia i fa’aro’o. Nō reira, ’ua ha’amata fa’ahou māua i tā māua ’āparaura’a. E 20 noa minuti i muri mai, ’ua ani fa’ahou mai ’oia nō te torura’a o te taime : « I hea na ho’i ’oe e tā’u tamaiti ? »

Tē vai ra te tahi fifi. ’Ua ’ite ’oi’oi a’era vau ē, hō’ē matahiti i muri a’e i tō’u revara’a i tā’u misiōni, ’ua ’itehia te ma’i Alzheimer i ni’a i tō’u māmā rū’au.

’Ua tupu te hina’aro rahi i roto iā’u ’ia tauturu ia māmā rū’au. E piti matahiti tō’u porora’a i te here o te Atua nō tāna mau tamari’i. I teie nei, ’ua ti’a iā’u ’ia fa’a’ohipa i tāua mau ha’api’ira’a ra. Noa atu ē, ’ua ’ite au ē, e mea fifi, ’ua ani au ’ia fa’aea i pīha’i iho iāna nō te tauturu iāna.

’Ua riro te mau ’āva’e mātāmua ’ei mea fifi roa. Mai te au i roto i te misiōni, ’ua riro te fa’a’oroma’i ’e te āraira’a i te ’ino’ino ’ei ’ohipa tāmau. ’E mai tei roto i tā’u misiōni, ’ua tītauhia iā’u ’ia fāri’i i te tārena ’e te mau ’ōpuara’a a te Atua ’a ha’api’i ai au ’ia here i tō’u māmā rū’au mai tā tō tātou Metua i te ao ra ’e ’o Iesu Mesia e here nei iāna.

I te tahi taime e au te orara’a i pīha’i iho ia māmā rū’au mai te orara’a i pīha’i iho e toru ta’ata ta’a ’ē. I te tahi taime, e’ita e ti’a iāna ’ia fa’a’oroma’i ’ia vai te tahi ta’ata ’ē atu i roto i te fare. I te tahi taime, e hina’aro ’oia ’ia aupuru vau iāna ’e ’ia ha’apa’o maita’i iāna, ’oa’oa ’oia ’aita ’oia e vai ’ōtahi noa. I te tahi taime, te mea noa tāna e nehenehe e feruri, ’o te fa’a’amura’a ïa i tāna mo’otua tamāroa nō ho’i noa mai nei nā tāna misiōni. E nehenehe te mau parau « ’Eiaha e rave i te reira ! » e riro ’oi’oi mai « Nō te aha ’aita ’oe e rave i te reira ? »

Noa atu rā i te reira, ’ua riro tō’u māmā rū’au ’ei ha’amaita’ira’a rahi nō’u. ’Ua ’ite au ē, noa atu tōna ma’i, te mau mea ato’a tāna e rave nō’u, nō tōna ïa here iā’u.

E tae mai te mau parau marū roa a’e ’e te ’ā’au tae mau a tō’u māmā rū’au i te mau taime ato’a e ho’i au i te fare nā te ha’api’ira’a mai ’aore rā nā te ’ohipa mai. Ma te mata marū, e tauahi mai ’oia iā’u, e ’āpā mai iā’u i ni’a i te pāpāri’a, ’e e ui mai ma te here : « I hea na ho’i ’oe e tā’u tamaiti ? »